王金嶺待人率真誠(chéng)懇，具有國(guó)畫家特有的思辨力和穩(wěn)重感，行為舉止透著學(xué)者風(fēng)范。幾十年來(lái)他潛心于國(guó)畫的實(shí)踐和基礎(chǔ)理論的研究。在學(xué)術(shù)方面有著獨(dú)到的見解，敢于直言不諱的直擊繪畫要害，但卻有理有據(jù)，讓人心悅誠(chéng)服。他在傳承與創(chuàng)新，筆墨、意境、品格上的獨(dú)出心裁讓人佩服，作品《空山新雨后》、《南瓜花》、《難得幾時(shí)安閑》、《秋荷》筆墨沉厚冷逸，樸貌含蓄。具有極強(qiáng)的西部特色和東方意韻。

       ——徐華
　　王金嶺，生于1940年,河南新鄉(xiāng)人,1963年畢業(yè)于西安美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系。中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員，陜西省美協(xié)顧問(wèn)。享受國(guó)務(wù)院津貼專家。
    當(dāng)前很多歌星藝人們都喜歡包裝自己，你是如何看待當(dāng)前有些畫家自我包裝？
    “雞叫天亮，雞不叫天也亮”，不因?yàn)楣u叫明，天該亮它還得亮?？鬃又v：“君子務(wù)本本立而道生”，你的畫好能夠站起來(lái)，就會(huì)得到贊許。媒體報(bào)道宣傳，只是說(shuō)你弄了這么一些玩藝兒。這玩藝兒的好壞，明白人一看便知。你吹得很大，別人不信，自己會(huì)臉紅的。我常說(shuō)：“爭(zhēng)取不爭(zhēng)取其結(jié)果一樣”。不是有這么一個(gè)笑話，“你不出書別人還不知道你畫得怎樣，一出書才知道你畫得這么臭”。這么多年來(lái)，出版物沒有什么限制，經(jīng)濟(jì)上大家也都寬余了，畫冊(cè)鋪天蓋地，于是產(chǎn)生了逆反心里，反倒不覺得這東西有什么了不起，過(guò)去是官方若把你宣傳報(bào)道一下，就覺得受寵若驚?，F(xiàn)在就不一樣了，有的人可以通過(guò)媒體飛黃騰達(dá)，站到人前頭，有些人未必稀罕這東西，國(guó)畫需要看原作。如看照片不如看本人真切，所謂“氣運(yùn)生動(dòng)”就是看原作才會(huì)有的一種藝術(shù)享受。一次我的一個(gè)畫家朋友拜年，問(wèn)的第一句話，過(guò)年好。第二句，你不善經(jīng)營(yíng)，我說(shuō)我就沒有經(jīng)營(yíng)，談不上善與不善。經(jīng)營(yíng)這個(gè)事，看你怎么理解，所謂經(jīng)營(yíng)，不過(guò)就是想膨脹點(diǎn)才想經(jīng)營(yíng)，你要不想膨脹，就用不著經(jīng)營(yíng)。我經(jīng)常說(shuō)，媒體宣傳就像一個(gè)影子，中午的時(shí)候，你的影子一點(diǎn)沒有高度，或者早上晚上你的影子斜長(zhǎng)的，高大的不得了，實(shí)際上你該多高就是多高，不會(huì)有所改變，如果媒體的鑒賞能力很強(qiáng)，可能會(huì)給人們提示比較真實(shí)的一面，假如把你畫得好的說(shuō)成壞的，把惡習(xí)說(shuō)成好的或者說(shuō)成值得褒揚(yáng)的東西，往往弄得人哭笑不得，作為自己來(lái)講總是想畫點(diǎn)有意思的作品，我為什么遲遲不愿意發(fā)表，就是因?yàn)樽约核非蟮?，總是畫不出?lái)。我并不反對(duì)拿出來(lái)讓大家品評(píng)。
    是你對(duì)自己的要求太高?

    年輕時(shí)出口不遜，有點(diǎn)不可一世，現(xiàn)在年齡大的了，拿不出來(lái)一點(diǎn)值得欣慰的東西顯得沒有大話可說(shuō)，沒辦法，本性怯弱。

    在這過(guò)程當(dāng)中，你在思考什么?
    很多畫家自稱新文人畫家，很有文學(xué)功底，藝術(shù)上很差勁，你說(shuō)你理論很高那是扯淡，實(shí)際在畫上看不到。把文學(xué)修養(yǎng)體現(xiàn)在美術(shù)上，許多畫家不具備，掩蓋不了實(shí)質(zhì)性的東西，作為文化現(xiàn)象來(lái)說(shuō)百人百態(tài)是正常的。但不能褻瀆文化、不能輕信。這是一個(gè)嚴(yán)肅的事情，八大山人，齊白石，石魯，林風(fēng)眠有修養(yǎng)，在畫上就可以看出來(lái)。我經(jīng)常在想，二十幾歲想的東西和六十多歲所追求的東西有什么變化。對(duì)石魯先生的崇拜、狂熱的追求的心態(tài)到現(xiàn)在也沒有變，我們想到的人家已經(jīng)做到了，而我感到許多顯赫的人物并沒有想到的還有很多。這驅(qū)使我嘗試著走完自己的路，對(duì)前賢的敬畏讓人腳踏實(shí)地。大家都喜歡齊白石、八大山人，真正能像他們易如反掌地體現(xiàn)中國(guó)文化底蘊(yùn)的，當(dāng)代畫家就極少。這樣說(shuō)起來(lái)，不管你誰(shuí)再傲，不需要和你辯論，你不會(huì)讓我肅然起敬，這話如果在年輕時(shí)說(shuō)，那很自然。因?yàn)槲冶旧砭筒粫?huì)畫，但年老了我必須畫到一定程度，體現(xiàn)一點(diǎn)中國(guó)功夫，才覺得自己前進(jìn)了一步，古人繪畫的寂寞之道。是要人能坐幾十年的冷板凳，實(shí)際上是一種心態(tài)。
    這種現(xiàn)象讓人很心寒。

    這是很正常的，因?yàn)楫?dāng)你感覺到這是很重要的操守而別人無(wú)所謂的時(shí)候，其實(shí)結(jié)果已經(jīng)明晰了。我們年輕的時(shí)候講俗和雅，這個(gè)范圍很明確，而且對(duì)俗的東西很反感，但現(xiàn)在不然。比如說(shuō)“狂怪求理”而現(xiàn)在為怪而怪好的都是新的，而新的并不都是好的。其實(shí)美的層次很多，里邊高下確實(shí)有很大不同。比如偉大的作品是有血和淚的，不是那么輕松得來(lái)，像李煜那幾首詞，不是學(xué)識(shí)到一定程度，寫不了那樣的東西。好多學(xué)者說(shuō)八大山人是儒、道、釋三家的集中，我說(shuō)八大就是八大學(xué)，"三歲學(xué)儒，十九歲當(dāng)和尚，三十四歲當(dāng)?shù)朗浚宓泪屓宜M(jìn)去了又出來(lái)了，假如儒道釋三家能出八大，那你就去學(xué)儒道釋，你永遠(yuǎn)也學(xué)不出來(lái)。八大對(duì)儒道釋三家的理解，用筆墨直截了當(dāng)?shù)脑忈屗?，才有了八大，八大是中?guó)的后現(xiàn)代之父。中國(guó)畫的現(xiàn)代派從八大開始，藝術(shù)上真正達(dá)到爐火純青，非常經(jīng)典的中國(guó)文化近四百年唯有八大，當(dāng)然之后有齊白石、石魯，林風(fēng)眠。但那仍然是不一樣的。

    在你看來(lái)怎樣才可以稱之為大師，那么怎么欣賞畫?
    魯迅先生說(shuō)“人死了他還活著”這人便是大師。李白死后現(xiàn)在有一百六十八個(gè)墓那他該是神了。比如曹雪芹，是因?yàn)樗纳硎兰铀膶W(xué)問(wèn)和他創(chuàng)造的天才藝術(shù)成就了《紅樓夢(mèng)》，八大也一樣，大家都在呼喚精品，呼喚大師，不是盛世就能出大師，不是說(shuō)你活得好就是大師，掩耳盜鈴，大師要當(dāng)之無(wú)愧的，不信你去問(wèn)，從來(lái)大師都不會(huì)說(shuō)自己是大師。凡是說(shuō)大師他本身都不是，他不知山高水長(zhǎng)，不是我們看的神秘，是要求太高，他起碼要具備神秘感。如果你的作品里面沒有神秘感，永遠(yuǎn)是個(gè)俗物。八大的作品充滿了神秘感，好多東西沒辦法破譯，那叫大師。不是每一個(gè)藝術(shù)家他的每一幅作品都是精品，就像跳高，人家只跳一次就是兩米五，人家就是大師，你跳一米一萬(wàn)次也不行，你沒有高度。好多人都自稱大師，你有沒有一張讓人感覺有高度的東西，很可悲，太輕視中國(guó)文化，太輕視中國(guó)人。藝術(shù)和經(jīng)濟(jì)兩回事，不是說(shuō)經(jīng)濟(jì)價(jià)值高了，他的作品就是好的，不是同步的，尤其是活著的時(shí)候，水分太大。因?yàn)槭袌?chǎng)有它的規(guī)律。比如凡高的作品8300萬(wàn)美元，因?yàn)橘Y本家把它當(dāng)成股票，當(dāng)成信譽(yù)卡，作為一種標(biāo)識(shí)，而當(dāng)代的藝術(shù)品讓更多的人認(rèn)識(shí)，要有一個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程。
    如何提高人們的認(rèn)知能力?

    陽(yáng)春白雪，眾多人認(rèn)識(shí)少，是因?yàn)樗恼J(rèn)識(shí)能力有限。作為藝術(shù)現(xiàn)象，欣賞本身需要條件。比如齊白石的一件作品在上海拍賣十七萬(wàn)元，我太有感受了，為什么?因?yàn)槲茵B(yǎng)過(guò)鴿子，我弟弟給我了三只鴿子，小鴿子在沒有長(zhǎng)毛的時(shí)候和八大畫里鳥的造型一模一樣，感情上喜歡，沒想到它長(zhǎng)大一點(diǎn)，但還不會(huì)飛的時(shí)候，給它喂包谷豆，往地上一撒，用手動(dòng)一動(dòng)時(shí)，突然它用翅膀啪的一下，把我很疼，我才發(fā)現(xiàn)這個(gè)膀子這么重要。忽然發(fā)現(xiàn)齊白石畫的那只鴿子是焦墨畫的，像鐵鑄的，很有分量。不說(shuō)別的，就欣賞到齊白石畫鴿子這種感覺的人就沒有幾個(gè)，為什么?第一沒有養(yǎng)過(guò)就沒有感受;第二，他畫得膀子耷搭下來(lái)的時(shí)候是蘇東坡所說(shuō)的：“寫物之妙處在捕風(fēng)系影”可謂神來(lái)之筆，因?yàn)槟銢]有閱歷。我常想，能把齊白石的這張畫看懂，是需要知識(shí)和閱歷的，齊白石這張畫和八大一樣。那是六十年代，美協(xié)展覽八大的作品，八大畫了五六個(gè)桿子，從底下到上邊，飄零的感覺，上面畫很小的花頭和葉子，底下畫了個(gè)小石頭，點(diǎn)了些苔點(diǎn)，當(dāng)時(shí)感覺很怪。六三年回老家，離我們家不遠(yuǎn)處有個(gè)荷花塘，我老不理解八大的荷花為什么這樣畫，琢磨不透。過(guò)了兩天，下了一場(chǎng)暴雨，黃泥湯一下子把荷花全蓋住了，又過(guò)了兩三天，荷塘里的水降下去，荷花很快又長(zhǎng)了起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)在那幾天長(zhǎng)得不同，在那幾天長(zhǎng)得特別快，為什么八大把荷葉畫得飄零凄涼，實(shí)際上他影射的是明朝水的豐盛，現(xiàn)在露底了，就是清朝的枯竭，就一個(gè)荷花的題材，別人還在講出污泥而不染，別人還很概念化的時(shí)候，八大已經(jīng)開拓出了另外一條路。什么叫大師，這就是大師。別人想到荷花都是別人的思想，而八大是自己的思想。我說(shuō)的意思就是欣賞藝術(shù)作品本身，需要你對(duì)中國(guó)文化有最起碼的了解，若對(duì)“比興”不懂，你就不可能懂得他們運(yùn)用的手法，而更深的寓意就別想了。畫和文學(xué)不同。電影也一樣，上邊一個(gè)鏡頭和下邊一個(gè)鏡頭剪接，在這個(gè)中間玩?zhèn)€思想。畫不一樣，就像齊白石講的妙在似與不似之間，但他很直觀，別的都需要有時(shí)間連續(xù)性，而畫不一樣。把這個(gè)怪圈能弄通的，就知道高度了，就這么簡(jiǎn)單的道理，所以我講過(guò)齊白石鴿子的欣賞或者八大山人荷花的欣賞，他需要閱歷體會(huì)和學(xué)問(wèn)。欣賞尚且如此，那么你要畫出來(lái)，是需要修煉的。八大山人的每一筆都是他的閱歷、才情和他的學(xué)問(wèn)三個(gè)方面的綜合體現(xiàn)?！兑捉?jīng)》里講，"乾知大始，坤以簡(jiǎn)能，"所謂簡(jiǎn)不是簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)是簡(jiǎn)練，要濃縮，那是不容易的。同樣一個(gè)道理，能用一句話講清楚，絕不用第二句，中國(guó)講老子道德經(jīng)是五千言，為什么不用五萬(wàn)言。一句就懂的，用不著講那么多，正所謂"一中有萬(wàn)，九九歸一"。

    從你的作品中，能看出一種倔強(qiáng)和硬朗的風(fēng)骨，同時(shí)也讓人們感知到你對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化和中國(guó)繪畫的認(rèn)識(shí)。你通過(guò)對(duì)蝴蝶翩翩起舞的形態(tài)，引發(fā)概括出了繪畫的一些普遍規(guī)律，和對(duì)中國(guó)畫程式化方面的精辟概述，對(duì)程式作了全新的認(rèn)識(shí)，這種認(rèn)識(shí)不只是停留在表象，而上升到了一種哲學(xué)的范疇。
    在好多人的思想里，把程式化和公式化混淆，程式化就是條理化，理想化。數(shù)學(xué)里的方程式就是解決問(wèn)題的一個(gè)簡(jiǎn)練方法，這叫方程式。而中國(guó)畫里講的程式，就是我在程式化里面講的，用最簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言告訴人們?cè)S多不屑一顧的道理，這個(gè)道理不需要太多的篇幅去解釋、去介紹、去概括。就像成語(yǔ)一樣，成語(yǔ)就是程式，我們?yōu)槭裁匆贸烧Z(yǔ)，成語(yǔ)可以把你想知道想了解的事情解釋清楚，好的經(jīng)典的東西最后都成了成語(yǔ)，因?yàn)榇蠹叶贾肋@是在說(shuō)什么。
    關(guān)于程式化這篇文章寫的很早，很有前瞻性?

    八零年左右寫的，那時(shí)美協(xié)有任務(wù)，每年有兩篇論文，我覺得自己比較平靜，需要在基礎(chǔ)理論上完善自己。就是在那期間寫的，首次發(fā)表大概是八零年左右，后來(lái)也在《朵云》，《美文》上發(fā)表了。我們不要感覺程式很神秘，要充分了解程式，比如山水里的各種皴法，卷云皴、披麻皴、米點(diǎn)皴等等，這些皴法本身就是概括，很多人對(duì)程式認(rèn)識(shí)僵化，他不懂得聚散有錯(cuò)落，有情調(diào)。這是美的法則，規(guī)范不是藝術(shù)，在園林里面不講究對(duì)稱，對(duì)稱在園林里面不是美，因?yàn)樗枷肫v，作為藝術(shù)功能精神產(chǎn)品要信息量足，要以少勝多，如果對(duì)稱，觀者不用想那邊就知道是什么了。好多人將程式化和公式化混為一談，對(duì)程式不做研究，自我封閉，不去研究就會(huì)導(dǎo)致作品不地道，喪、失了很多中國(guó)人骨子里的東西。就象畫面忌諱正方、正圓、正三角形、正十字、半字平行、正弦波……一樣。

    喪失了中國(guó)人骨子里的東西是指什么?
    中國(guó)人骨子里的東西，是中國(guó)文化里最深層的東西。作為藝術(shù)來(lái)講，群眾藝術(shù)，工藝美術(shù)，泛泛地講中國(guó)畫。這一切就像蓮花白一樣，一層一層的，核心包著什么?包的是中國(guó)文人畫，這是最深層次的東西。最里面包的是八大。
    因?yàn)樽詈诵牡臇|西不露出來(lái)，必須有對(duì)中國(guó)文化的積淀，才能感覺到它的重要，當(dāng)一層一層深入研究的時(shí)候才能認(rèn)識(shí)到重要性。比八大古的人還有很多，為什么不會(huì)讓人感到神往崇拜，是因?yàn)榭v觀的來(lái)比，他沒有八大閃亮。其它藝術(shù)家人們可以通過(guò)努力趕上他?？砂舜笊饺藚s令人永遠(yuǎn)無(wú)法超越。不是自卑，而是不可能。藝術(shù)現(xiàn)象是逆向淘汰，前人淘汰后人，不是你淘汰人家。比如說(shuō)書法，古人拿出來(lái)就是毛筆，你現(xiàn)在用的是簽字筆，圓珠筆。你練一輩子兩輩子也不行，因?yàn)樗麄兌δ咳疽恢倍际沁@樣的。他們玩味的程度，就像外國(guó)人看詩(shī)詞一樣，語(yǔ)境不同看不到里面很神秘的東西。為什么?筆一動(dòng)，神經(jīng)末梢都在筆端含著呢，他能感受到的，就像欣賞唐詩(shī)，里面詩(shī)味很濃，外國(guó)人很難體會(huì)到。妙的東西絕對(duì)是最核心的東西。

    程式化不同于公式化，公式是一種俗的概念，程式是一種凈化的手段，簡(jiǎn)潔簡(jiǎn)練和簡(jiǎn)單不同。程式是非常煩瑣的東西，要把它系統(tǒng)化，造成一種氣氛。都用斧劈皴，一筆就到位，用不著更多的筆墨。八大在蓮篷上畫了一只鳥，鳥低頭看足下的蓮蓬。你在池塘里看到蓮蓬上臥著一個(gè)鳥，那是很常見的。最奇怪的是，八大把蓮蓬畫的像個(gè)鳥巢似的，蓮子畫的像鳥蛋，八大在觀察的瞬間就是形而上，有聯(lián)想，如果把蓮蓬就畫成蓮蓬，就沒有聯(lián)想了，這就是中國(guó)畫似與不似的典范。八大畫得最合適，既不媚俗也不欺世，這種高度是初學(xué)者達(dá)不到的，必須經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的修煉才能心手相應(yīng)。

    您剛才談到繪畫中的"意象"和"似與不似"的藝術(shù)高度，在您的作品中是如何體現(xiàn)的?
    《關(guān)中人家》，畫的是陜西人的生活，土墻上挖一個(gè)門洞，里邊隱隱約約站一個(gè)人，外表畫了一只雞，雞在外邊看人，人在“籠子”里;人在那邊看雞，雞在籠子里，我畫了個(gè)水缸，一只烏龜，烏龜不是常在水里，它要上來(lái)?yè)Q氣，題款為"無(wú)魚無(wú)肉尚可存活，無(wú)氣斷然不可存活，"那個(gè)朋友很激動(dòng)，說(shuō)這類有思想的小品不多見。后來(lái)我給兒子畫了一張小品，畫了個(gè)鳥籠子，鳥籠門開著，里面有食有水，但是鳥卻在外邊，題款的大致意思是我這一輩子從來(lái)不入鳥籠子，里邊雖然有食有水，但我更崇尚自由。
    你是一個(gè)真正的學(xué)者，是一個(gè)真正用心畫畫的藝術(shù)家。
    有些人把技當(dāng)成第一，表面上下了很多功夫，弄的莫測(cè)高深，卻是自己騙自己。為什么不愿意看這些作品，而是愿意看古人的東西，非常解饞。比如說(shuō)北宋晁說(shuō)之在《和蘇翰林題李甲畫雁》中說(shuō)：“畫寫物外形” ，這句話就很有理論高度。無(wú)論蘇東坡說(shuō)的“論畫以形似見與兒童鄰”，還是齊白石說(shuō)的“妙在似與不似之間”，都沒有"畫寫物外形這句話經(jīng)典。
    在美學(xué)方面，我看了幾篇文章您談到了模糊技巧，也很少有人把它專門提出來(lái)講，中國(guó)畫中更多的是強(qiáng)調(diào)虛實(shí)，你覺得你所說(shuō)的模糊技巧學(xué)說(shuō)和我們繪畫當(dāng)中談到的虛實(shí)有什么異同?
    虛實(shí)有兩種概念。比如說(shuō)筆墨的虛實(shí)，虛的東西都是藏的，實(shí)的東西都是具體表現(xiàn)出來(lái)的。它和我講的模糊技巧不同"形而上者謂之象，""難得糊涂"、還有像齊白石講的"妙在似與不似之間"，既不是實(shí)實(shí)在在的這個(gè)，也不是實(shí)實(shí)在在的那個(gè)，而是中間的某一點(diǎn)上，它都包含了這兩極。這種技巧要是簡(jiǎn)單介紹就是比興，有寓意。在繪畫里要非常直觀表現(xiàn)在紙面上。作為模糊技巧，模糊與精確是相對(duì)的，隨著照相術(shù)的發(fā)展，人們清楚地認(rèn)識(shí)到，作為藝術(shù)表現(xiàn)，面面一味追求寫實(shí)，也是大可不必的，對(duì)于模糊范疇進(jìn)一步的研究，將有光明的前景。藝術(shù)上有意識(shí)地非精確處理就是運(yùn)用了模糊技巧。八大用畫荷花來(lái)表達(dá)對(duì)明清兩朝的看法，這就是模糊技巧。模糊技巧不是含糊不清，而是清楚之后的難得糊涂，是大智若愚、大家無(wú)體、大象無(wú)形，由情真意切所致的凈化的、理想的、超脫自如的更高層次。
    關(guān)于模糊處理有以下三個(gè)方面。一、形與色的模糊處理。變形就是運(yùn)用模糊技巧非精確的處理形象。變形主觀的意象表現(xiàn)，借以虛形而實(shí)意，達(dá)到意象的精確，實(shí)質(zhì)就是比喻。在色的模糊處理方面，實(shí)則是鋪張感情色彩而不僅僅是準(zhǔn)確的表現(xiàn)固有色，蘇東坡用朱砂畫竹就是一例，這也是中國(guó)畫的色彩觀。二、章法模糊處理。也是節(jié)奏處理，中國(guó)畫的節(jié)奏處理不是以模擬自然節(jié)律為目的，而是以作者情緒為主導(dǎo)。將繪畫的對(duì)立因素再行組合，如虛實(shí)、曲直、剛?cè)帷⑹杳?、開合等。使畫面造成一種屬于自己的新的節(jié)律。既造型在"造"字上的才能。形之外升騰起一種思維，就是象，并依象寫形，給作品籠罩一種神秘的、良好的藝術(shù)氣氛，以誘發(fā)觀賞者思索從而完成藝術(shù)驅(qū)動(dòng)情緒的功能。像黃賓虹則用"齊不齊，不齊齊"之法再造世界，讓萬(wàn)物模糊在他蒼郁的點(diǎn)線之中，這種新野之美是精確吃力不可能有的.三、意的模糊處理。寫形以闡理，寄物以言情——讓抽象的情理升騰在形之上，是"賦、比、興"之"興"的手段，如寫梅以喻高潔，是生活經(jīng)歷的哲理化。此是意思，更多的是念。
    剛才你談到自己的筆墨觀，"筆墨當(dāng)隨己意"。而在當(dāng)今眾多的繪畫作品中，看到的僅僅是對(duì)筆墨的自我游戲，而要表達(dá)的意(己意)似乎全然不見，人是生活在社會(huì)里的人，而現(xiàn)實(shí)生活對(duì)每個(gè)人有著直接或間接的影響，當(dāng)今視覺藝術(shù)作品的載體眾多，在影視，電腦等媒介的夾縫中，筆墨將走向何方?如何開拓如何把筆墨當(dāng)成自己的心意?

    筆墨就像一個(gè)人做的夢(mèng)一樣，只要是你自己的，它本身就是新的，除非你說(shuō)的是假畫。實(shí)際上你模仿別人的看似很有功，可那不是你自己的畫，不要刻意求新。新本是"出于已心者便新，"你不是發(fā)自內(nèi)心的。時(shí)代大的文化氛圍任何人都逃脫不了，古人忌諱的東西現(xiàn)代人拿出來(lái)表達(dá)，認(rèn)為這是勇氣，當(dāng)然也可以出新，如果做得好，還是能和中國(guó)文化傳統(tǒng)合拍。不要搞得不和諧，“君子和而不同，”面貌可以不同但要和諧，“小人同而不和”，表面唱的那調(diào)子，根本不和諧。這就是文化背景。和諧從音樂上很好理解，腔調(diào)合拍，才能成為旋律。作為繪畫，首先要關(guān)注中國(guó)人。不用世界大同，中西合璧，仔細(xì)想想凡是大談中西合璧的人沒有幾個(gè)人吃好果子。如徐悲鴻，要是沒有他，中央美院就不會(huì)走一個(gè)大彎路，它可能按齊白石的路子走下去。中西合璧在政治上和經(jīng)濟(jì)上都可以，惟獨(dú)在藝術(shù)上，你如果研究藝術(shù)現(xiàn)象，叫你聽秦腔，你絕對(duì)不喜歡西洋管樂伴奏，你絕對(duì)不喜歡洋嗓子來(lái)唱，你絕對(duì)要聽原本的，最土的那個(gè)感覺，它才能讓你感覺美的存在，那才是真正的雅。里面包含著說(shuō)不清楚的東西，它有神秘感，從藝術(shù)的角度說(shuō)這很正常。高層次的藝術(shù)家不滿足俗套的東西。就和現(xiàn)在一樣評(píng)了好多獎(jiǎng)，俗氣那不是好東西，讓人哭笑不得。

    現(xiàn)在很多作品，作者畫的不是真正的內(nèi)心的感受，畫的很假，看者也說(shuō)的是假話。
    體育可以量化。藝術(shù)不行，只有一流，沒有第一。就像木匠、鐵匠、泥水匠他們?cè)趺幢?，都是大師?jí)的，沒有可比性。同樣是畫中國(guó)畫，達(dá)到一流程度，它都具備了很多神秘的東西，什么都達(dá)到，就不可能是一流的。神秘的東西先天就帶有不足。人家畫得葡萄畫的流光水滑，那是一種能耐嗎?我從來(lái)不這樣認(rèn)為，那是很簡(jiǎn)單的。唯獨(dú)八大山人把畫葡萄畫了一個(gè)圓圈中間點(diǎn)一個(gè)點(diǎn)，葡萄之間沒有串聯(lián)著，你會(huì)感覺眼珠子在叭噠叭噠往下掉，你看到了葡萄馬上聯(lián)想到的是辛酸。厲害不厲害。藝術(shù)欣賞，好東西要好好看，一旦你發(fā)現(xiàn)，這葡萄那兒是葡萄，那是眼睛珠子，你就聰明了。
    您在繪畫實(shí)踐和創(chuàng)新中突破了什么?

    山水花鳥人物都畫，是一個(gè)雜燴，也是很多不成形的東西，實(shí)際上這就是我的軌跡。你說(shuō)我是什么畫家我不在乎，你說(shuō)我是不是畫家，我都不在乎?，F(xiàn)在年齡也不饒人了沒有多少時(shí)間了，畫上一些自己想畫或者想看的畫，好多構(gòu)思想畫我到現(xiàn)在也畫不出來(lái)，我很笨也很懶。別人說(shuō)畫荷塘夜色，我用墨畫的時(shí)候讓你感覺籠罩著月色，實(shí)際上我就運(yùn)用了模糊技巧，這些作品都是一種準(zhǔn)備。我在山里住的時(shí)候，想把枯潤(rùn)關(guān)系練練，各種方法就像磨刀一樣做些準(zhǔn)備。

    我覺得你談得非常好，形成了一套完整體系，那么你覺得京戲的道具，一些走場(chǎng)道白，一種意象的東西在里邊，作為畫家有什么樣的啟迪?

    欣賞戲曲首先要喜歡。任哲中演"周仁回府"，本來(lái)任先生的藝術(shù)處理被譽(yù)為是經(jīng)典的程式，周仁回來(lái)的路上哭著，將烏紗帽接滿眼淚，涮了幾涮倒下臺(tái)的程式，寓言嚴(yán)于誕，出形放彩，在藝術(shù)處理上是非常成功的創(chuàng)造，這一程式美極了。但當(dāng)我觀看年輕的演員表演這段時(shí)，這一招不見了，出乎人的意料。這不正是清代戲劇家李漁說(shuō)的：讓人想不到，猜不著的便是好戲曲嗎!削去棱角不可思議。很值得人們思考。有一次，我在北京發(fā)言時(shí)就講的這個(gè)，把王朝聞老師聽的激動(dòng)的不得了，“任哲中是大師是大家”。他創(chuàng)造了這么好的形象。還有像京戲里梅蘭芳演的那個(gè)《瘋丫頭》，他為了表現(xiàn)瘋，把一個(gè)胳膊在袖子外耷拉著，他沒有像別人把衣服撕的一縷一縷的，臉上抓的很爛，而他在他額頭上畫了一個(gè)紅蘭花瓣，唱的時(shí)候那個(gè)坐態(tài)，瘋勁就出來(lái)了，這就是大師，所謂大師看著荒誕，實(shí)際上是美。中國(guó)戲曲中國(guó)京劇很多地方，它和中國(guó)畫一樣，都具有寫意性，所謂寫意性就是點(diǎn)到為止。比如砍柴用的挑擔(dān)很細(xì)，顫悠悠的好表現(xiàn)，現(xiàn)在有些戲里弄那么粗的棍子，就不理解戲。就和現(xiàn)在許多畫家一樣，他不懂得寫意性，他叫寫實(shí)，意思到了就夠了。"妙悟者不用多言，善學(xué)者還學(xué)從規(guī)矩。"規(guī)矩不是方和圓，方和圓是人家的規(guī)矩。比如說(shuō)畫竹子有個(gè)字破個(gè)字、介字破介字這些都是人家的規(guī)矩。我的竹子不這么畫的，我的幾乎全是八字，我少一筆，這是我的竹子。在很多學(xué)問(wèn)上，要有自己的規(guī)矩，一定要走自己的路，把自己成熟的東西往外拿。"善學(xué)者還從規(guī)矩"，規(guī)矩就是中國(guó)文化的底蘊(yùn)。不學(xué)這個(gè)永遠(yuǎn)也達(dá)不到高度，淺薄的東西是沒有什么看頭的。

    如何理解修養(yǎng)?
    好多人講修養(yǎng)，修養(yǎng)不是學(xué)問(wèn)，學(xué)問(wèn)是古代人留下來(lái)的東西，修養(yǎng)更多地?fù)诫s了很多自己的智慧。山西鸛雀樓，登樓你會(huì)讀王之煥的詩(shī)，"欲窮千里目，更上一層樓"，看似你激動(dòng)了，其實(shí)是借尸還魂，那是王之煥在激動(dòng)，而不是你在激動(dòng)。修養(yǎng)是什么，只有你消化了才會(huì)有所感悟。為了表達(dá)一種感受，石魯作了很多嘗試，站在山巔俯視山下的體會(huì)人皆有之，而怎樣表現(xiàn)出來(lái)卻艱難，石魯先生就畫了這樣一張小品。畫的是華山，往下看的時(shí)候，近處石頭用筆對(duì)比非常強(qiáng)烈，下邊水汪汪一片樹冠，樹冠中間有一點(diǎn)小溪，好像在流水。令人觀后有心欲墜入深淵之感。這就是石魯在激動(dòng)，不是你有學(xué)問(wèn)你就有修養(yǎng)，這是兩回事，有學(xué)問(wèn)只是很小的一部分。而產(chǎn)生聯(lián)想就是有休養(yǎng)了。
    在當(dāng)今，繪畫市場(chǎng)“活躍”，你是如何看待當(dāng)前這種現(xiàn)象的?
    在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下哄抬出一批畫家，如同科舉制度考取一批達(dá)官貴人一樣，草包也有，真格的也有，眼下的考官雖是畫商，能否永垂青史，取決于一代一代學(xué)者的去偽存真，畫商可能識(shí)畫，但多數(shù)隨行就市。畫家聽從人家擺布顯然委屈了自己的追求。揚(yáng)州八家面對(duì)鹽商仍然隨意揮灑，可謂學(xué)者風(fēng)骨。八大山人生時(shí)畫價(jià)不高，歷來(lái)令畫人五體投地，怕也是一種活法，應(yīng)該呼喚那種洋洋灑灑的中國(guó)畫筆墨精神。

責(zé)任編輯:李斌