文/唐小甜
清代學(xué)者王國維在《蝶戀花》里寫道:“最是人間留不住,朱顏辭鏡花辭樹?!?
流年似水,在不動(dòng)聲色中,總是凋殘了太多絕色紅顏,但總有一些女子,仿佛獨(dú)得上天恩寵,她們將時(shí)光釀成了更醇厚更芬芳的佳釀。
近日,暌違已久的“民歌天后”宋祖英現(xiàn)身某音樂會(huì),雖然闊別舞臺(tái)已經(jīng)有幾年的時(shí)間了,但53歲的宋祖英卻靚麗優(yōu)雅依舊。
在現(xiàn)場,毫無架子的她為熱情的歌迷簽名時(shí),斂眉低首,笑靨迷人。
有些人的精彩閃耀在了過去。而有些人的光芒,不必假以時(shí)光倒流,因?yàn)樗旧砭蜋M跨了一段可歌可泣的歲月。
01
有人說,八月是個(gè)孕育和產(chǎn)生音樂家的月份。像貝多芬、舒伯特等聞名了幾個(gè)世紀(jì)的音樂家許多都出生在八月。
而宋祖英就出生在鶯歌燕語唱響大自然的八月。
文靜溫和的宋祖英是家里的長女,童年的她,承歡在父母膝下。直到12歲那年父親因病逝去,一夜之間,她便仿佛告別了快樂無憂的時(shí)光。
母親來不及痛苦,就接過父親背上的重?fù)?dān)。
羸弱之肩挑得了水,扛得起柴。煤油燈下的紡紗影,總是映在昏暗的窗欞上;盤山路上的小背簍,日復(fù)一日,年復(fù)一年,壓彎了母親的脊背,但也重建了宋祖英對(duì)生活的希望。她和母親一起對(duì)抗命運(yùn)的打壓。
弟弟聾啞,妹妹年幼,作為家中的長女,還是孩子的宋祖英學(xué)會(huì)了悉心照顧弟妹。
學(xué)業(yè)之余,灑掃除塵,洗衣砍柴。山高路險(xiǎn),交通閉塞,不平坦的山路,負(fù)重而行的年少人生。
苦難的底色若悲傷,便是終生都無法療愈的傷口,那將是一生的烙??;苦難的歲月里若聽得見鳥語,嗅得到花香,再晦暗的日子也會(huì)有明亮向暖的時(shí)光。
這個(gè)湘西苗寨的姑娘模仿叢林里的鳥鳴,聆聽叮咚的山泉,唱山歌、吹木葉,大自然的美激發(fā)了她的天賦。
她越來越愛唱歌,也越來越活潑可愛。
學(xué)校老師回顧兒時(shí)的宋祖英說:“她很內(nèi)向,但唱歌時(shí)完全是另一幅神態(tài)?!?
生活不止眼前的茍且,還有詩與遠(yuǎn)方。
還是音樂偏愛的八月,兩名自稱是湖南古丈縣歌劇團(tuán)的陌生男子,來到宋祖英就讀的鄉(xiāng)中學(xué)招工學(xué)員。
沒有經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的宋祖英,用純粹干凈的天籟之聲打動(dòng)了兩名招工人員。
也許,多年以后,回首往事,于宋祖英而言,她不僅唱了一首海選歌曲,更是唱響了命運(yùn)交響曲。
因?yàn)?981年的8月,命運(yùn)之神選中她成為了古丈縣歌劇團(tuán)學(xué)員班的一名新學(xué)員。
又是一個(gè)8月,她16歲。那一年,她從18個(gè)學(xué)員中脫穎而出,并成了10名正式學(xué)員中唯一一個(gè)被7名評(píng)委全票通過的學(xué)員。
如果足夠刻苦自勵(lì),沒有哪一個(gè)人的天分會(huì)被白白浪費(fèi)掉;如果足夠用心珍惜,機(jī)遇也不會(huì)偷偷溜走。
兩年后,那是18歲的一天,她從古丈縣歌劇團(tuán)調(diào)入了湘西自治州歌舞團(tuán),并以卓越的嗓音條件成為了領(lǐng)唱。
但更大的舞臺(tái),意味著更多的機(jī)遇與挑戰(zhàn)。
不久,中央民族學(xué)院音舞系千里迢迢來到湘西歌舞團(tuán)招收學(xué)員。招考人慧眼識(shí)珠,看中了面孔清新明麗、音色清澈純粹的宋祖英。
可要入學(xué)深造,還需要一定的文化素養(yǎng)。初中就肄業(yè)的她,文化課無疑是她的軟肋。
她深知,音樂與文化,非遙不相及的風(fēng)馬牛,而是根深方能樹茂,源遠(yuǎn)才能流長的共同體。
她本可以選擇貪圖安逸,留在湘西歌舞團(tuán),可她還是接受挑戰(zhàn),拜師學(xué)習(xí)。
那段只有書本的日子里,她迎接清晨的第一縷光,也在夜晚的燈下留下了孤軍奮戰(zhàn)的身影。
以前的亭亭玉立,廢寢忘食后,變得形銷骨立。
生活有一雙甄別世相的雙眼,既不會(huì)憐憫只會(huì)訴苦的祥林嫂們,也不會(huì)虧待每一個(gè)努力奮斗的追夢者。
她通過了文化考試。也從湘西走向了北京。
02
鐘靈毓秀的湖南湘西,是個(gè)可以羽化成仙的臻境。有人這樣描述湘西,湘西在黃永玉的畫里、沈從文的書里,宋祖英的歌里。
1987年,是她振翼高飛的一年。
在獲得湖南省第三屆青年歌手大獎(jiǎng)賽第一名不久,又在第二屆“金鳳杯”全國少數(shù)民族聲樂大賽中榮獲金獎(jiǎng)。
時(shí)隔一年,在“金龍杯”全國青年歌手大獎(jiǎng)賽上,一曲苗家風(fēng)格的《阿哥你莫走》技驚四座,她以和張也并列第一的成績,不僅收獲了青歌賽上民族唱法專業(yè)組的金龍杯,還被當(dāng)時(shí)擔(dān)任評(píng)委的金鐵霖收為學(xué)生。
然而,那時(shí)的宋祖英擔(dān)心自己沒有資格成為金鐵霖的弟子。
回憶起第一次上課的情形,宋祖英說道:“第一次在金老師家里上課時(shí),金老師說:‘唱唱吧,唱《今日苗山歌最多》’。我覺得唱得一點(diǎn)兒都不好,唱完以后金老師說還會(huì)唱?jiǎng)e的嗎?會(huì)唱外國歌嗎?我說會(huì)唱意大利歌,他說你唱幾句。我一下子什么都不會(huì)唱了,聲音都發(fā)不出了”。
第一堂課的尷尬使得她更加勤奮訓(xùn)練,對(duì)自己也更加高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求。
談起自己的學(xué)生宋祖英,金鐵霖說道:“那時(shí),她住在我們學(xué)校地下室……我印象最深的是,這個(gè)孩子基本不出去,隨叫隨到。如果我有空,只要一打電話,她準(zhǔn)在。感覺她隨時(shí)隨地都在那里等著上課,她把全部時(shí)間和精力都投入到學(xué)習(xí)當(dāng)中,一般人很難做到這樣?!?
幸運(yùn)之神總是青睞那些拼盡了全力的人。
1989年的央視春晚上,她的一首《小背簍》唱進(jìn)了千家萬戶。此后經(jīng)年,她連續(xù)24次登上春晚的舞臺(tái)。
后來,她被調(diào)入中國人民解放軍海軍政治部歌舞團(tuán)擔(dān)任獨(dú)唱演員。
海政時(shí)期,她歌聲嘹亮,金曲不斷。
《長大后我就成了你》、《等你來》、《好日子》、《辣妹子》、《兵哥哥》……一首首經(jīng)典民歌,奠定了她“民歌皇后”的地位。
感于哀樂,緣事而發(fā)。民歌里的故事,民歌里的愛恨,民歌里的悲歡……以她的歌聲為媒介,不僅肥沃了中華大地的土壤,更是在異國他鄉(xiāng)的土地上開出了萬千錦色。
中澳建交三十周年時(shí),她在澳大利亞悉尼歌劇院舉辦了“好日子”音樂會(huì)。
她也是第一位在維也納金色大廳舉辦“獨(dú)唱音樂會(huì)”的中國民歌表演藝術(shù)家。
2006年,她跨界民族與古典,憑借《百年留聲》專輯成功入圍第49屆格萊美“最佳古典跨界專輯”的專項(xiàng)提名,并成為中國民族音樂及民族音樂家入選格萊美獎(jiǎng)的先鋒和典范。
同年,她在肯尼迪舉辦音樂會(huì),也因此為中美文化藝術(shù)交流作出了突出貢獻(xiàn)。這次音樂會(huì),她不僅獲得了“肯尼迪藝術(shù)金獎(jiǎng)”,華盛頓哥倫比亞特區(qū)還將10月12日設(shè)為“宋祖英日”。
民歌在宋祖英精湛的演繹下,已不僅僅是一種杰出的技術(shù)表達(dá),她同時(shí)傳遞著充沛飽滿的真摯情感,更弘揚(yáng)了一種生生不息的民族精神。
2002年,她作為唯一的中國歌手,參加了在韓國漢城和平公園舉行的第十七屆世界杯足球賽。
2008年,在北京奧運(yùn)會(huì)閉幕會(huì)上,伴隨著燃燒了17天的奧運(yùn)火炬徐徐熄滅,一曲《愛的火焰》再次將奧運(yùn)精神點(diǎn)燃。
上海世博會(huì)在她的《和諧歡歌》的旋律中拉開了帷幕,一曲《微笑》,更是為2010年廣州亞運(yùn)會(huì)壓軸打氣。
2012年,在倫敦皇家艾爾伯特音樂廳,她和郎朗、意大利盲人男高音歌唱家在“跨越巔峰——三大巨星音樂會(huì)”上聯(lián)袂表演中西名曲,更是將中國民歌推向了世界舞臺(tái)。
從湘西到北京,從北京邁向世界,當(dāng)宋祖英這個(gè)名字日益聞名遐邇,享譽(yù)四方時(shí),她的樣子和聲音在這個(gè)日漸喧鬧的世界里卻越來越模糊了。
我們繼續(xù)熱鬧著,她卻從舞臺(tái)上悄然退場。
03
遨游在藝術(shù)海洋多年的宋祖英,并非傳言中的大隱隱于市,而是選擇出現(xiàn)在最需要她的地方。
她是“母親水窖”工程的第一名志愿者。
在家鄉(xiāng)湖南,她設(shè)立了“宋祖英助學(xué)基金會(huì)”。
母?!跋嫖鞴耪煽h巖頭寨鄉(xiāng)中心完小”,她捐資30萬成立了“宋祖英教育助學(xué)基金會(huì)”。
2006年的,在湖南大劇院的“情系湘西”的募捐演唱會(huì)上,她捐資50余萬,募款600余萬,“湖南宋祖英助學(xué)基金會(huì)”資助貧困學(xué)生、獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)秀教師1000余人。
不管走到哪里,這份綠葉對(duì)根的情意終是她內(nèi)心割舍不下的情結(jié)。
音樂,給了她別樣人生。她也將這樣的人生延續(xù)得更加有意義。
而每一份愛心里都有一份感同身受,每一個(gè)天使的身上也許都曾有過折翼的痛苦。
因一次意外墜山,弟弟失去了聲音??催^世界的宋祖英也無力改變這個(gè)殘忍的結(jié)局。
談起弟弟,她說:“弟弟特別乖,特別善良。就算多給弟弟零花錢,他也不會(huì)多花一分,而且會(huì)把剩下的錢還給姐姐?!?
她格外疼愛這個(gè)弟弟,并身體力行,將這份愛傳遞下去。
四川地震時(shí),她參加了央視承辦的抗震救災(zāi)大型募捐活動(dòng)《愛的奉獻(xiàn)》。此次義演,她現(xiàn)場捐款20萬元。
玉樹地震時(shí),她推掉個(gè)人演出,參加了《情系玉樹,大愛無疆——抗震救災(zāi)大型募捐活動(dòng)特別節(jié)目》,并于23日,將募捐的100萬元善款全部捐給玉樹。
“已知乾坤大,猶憐草木深?!?
慈善會(huì)、基金會(huì)、公益演出、藝術(shù)展……她的愛心一直行走在路上,她的形象亦如天使般的美麗。
04
人生的美麗離不開愛的呵護(hù)。
當(dāng)年第一次參加青歌賽時(shí),名落孫山的宋祖英情緒一度低落。其實(shí)她不知道,命運(yùn)只是想讓遇見愛情罷了。
在湖南音協(xié)老師的鼓勵(lì)下,她參加了全國歌手大獎(jiǎng)賽。走下臺(tái)時(shí),湖南電視臺(tái)的一名編導(dǎo)微笑地對(duì)她說:“你唱得真好?!?
這五個(gè)字就像一根紅線,牽起了兩人的人生。后來,經(jīng)羅浩介紹,宋祖英學(xué)藝金鐵霖,并從此在音樂的路上構(gòu)筑起她的民歌世界。
當(dāng)羅浩執(zhí)筆情長,訴諸愛意時(shí),她也坦誠地將家庭情況一一告之。
他在得知她父親早逝,弟弟聾啞,妹妹上學(xué)等生活艱辛的經(jīng)歷時(shí),第一時(shí)間趕到北京,并告訴她:“我愿意把你的家人當(dāng)作我的親人看待,尤其是你的弟弟,我們要多多關(guān)心他!”
從前的愛情,沒有紅酒玫瑰花,卻有最樸實(shí)的浪漫;從前的誓言,沒有偶像劇橋段,但你最大的牽掛就我最要守住的諾言。
1992年,兩人成婚。
從此,才子佳人,柴米夫妻。
半生歲月匆匆流過,風(fēng)風(fēng)雨雨中攜之,麗日晴空下挽之。
這個(gè)世間最大的浪漫不過是:一生,一世,一雙人。
與你并立看潮頭,和你同迎日西沉。
如今,已53歲的她,一襲短發(fā)不減風(fēng)采,低頭淺笑,自得怡然。
在繁華時(shí),努力盛放,娉婷成人間最美的春色;待秋葉飄零時(shí),落紅有情,仍是這四季一景,不凋,不殘。
半生歸來,她仍是那朵美麗的茉莉花。
但愿人生長如此,春江萬里月長明。
責(zé)任編輯:牧野