文：趙曦晨（瘋野）
記憶中，一個生產(chǎn)小隊管著幾十戶人家，資產(chǎn)也算不上多。有馬車、牛車，幾匹馬、幾頭耕牛、拉磨的驢，一臺手搖式鍘草機、百八十只綿羊和山羊、幾口大鐵鍋、幾間房子連著牲口棚，房子前面是土墻圍起來的大場院，院門口一個木頭桿子上掛一片犁鐵，上工的時候隊長就把它敲的叮當(dāng)響，老遠的地方都聽得見。
還有什么？已經(jīng)不記得。
到了分田地的時候，生產(chǎn)隊把所有的資產(chǎn)、土地用抓揪的辦法，均分到了各家各戶，生產(chǎn)隊一下子黃攤了。資產(chǎn)的私分也許是從那時候的農(nóng)村開始蔓延的。
那會還沒時興村霸，隊長書記們也不過吃糠有余，順手一用的生產(chǎn)資料一下子都分光了，是有些不適應(yīng)。
后來看到昔日不愁吃喝甚至有些威武的生產(chǎn)隊長也挺慘，褲子補丁落補丁里三層外三層的縫，衣服領(lǐng)子也是，精瘦的身上滿是灰土，遠看像要飯花子，近看生產(chǎn)隊長，估計他們家耗子也早走了。
這就不如村會計，雖然算不上啥官，可位置重要，過手三分肥，又精于算計，真是吃不窮喝不窮，算計不到才受窮，還是老話說的好。
和王姓家共同得一匹馬，都說兩家手氣好，抓揪得到了隊里最好的轅馬，灰白色，強壯的屁股滾圓。
兩家一匹馬，誰也用不成，只好賣掉，得四百塊錢各分二百，買頭耕牛還有余，再合伙種地。
第一年就大豐收，除了交的公糧，家家糧食滿倉，肥豬滿圈，窗臺上的母雞個個臉憋的通紅，使勁下蛋，都撐著了。
印象最深的是我家買的那頭牛，渾身黝黑，身條筆直，犄角勻稱的油光漂亮，腦門正中有一小塊雪白的旋，長長的睫毛，瞪著一雙烏黑锃亮的大眼睛，不到三歲的尖牛，絕對的牛哥。
來到我家之前，它在近十公里外的草地上和牛群一起野著，為了讓它盡快適應(yīng)耕牛的角色，訓(xùn)練的任務(wù)落到了我頭上。
那時候我比現(xiàn)在還弱小，膽兒更是小的看不見，總是低牛一頭。
我?guī)缀趺刻炫阒o它吃胡蘿卜，烀熟的玉米，要么抓一大把黃豆或玉米、捧一把磨的溜光金黃的苞米碴子、割一捆露珠的青草給它。
不用多少天，它看我的眼神已經(jīng)溫柔了下來，允許我給它身上，肚皮上，脖子撓癢癢，后來，它看到我就把脖子伸的老長，半閉著眼睛舒服的樣子。再后來，我可以摸它的腦門和犄角，把手伸過去，它就用粗糙的舌頭舔我的手心，再伸過去再舔，澀澀麻麻的，舔的手直干凈了。不耐煩了它就晃晃那對漂亮的犄角，自顧自的把肚子里的草團吐出來嚼著，眼睛都不樂意睜一下，也不管我就坐在它的身邊。
多少次動了騎上它寬闊脊背的念頭，不敢。騎過馬、騎過驢、也騎過豬，就是沒在牛身上牛逼過。
一次也沒給它照過相，一寸的黑白相片都沒有，可它烏黑鼻頭上均勻的“汗珠”依然在我的眼睛里晶瑩剔透著。什么時候發(fā)現(xiàn)它鼻頭上不出汗了，就在它那對漂亮的犄角上輕輕敲幾下。
它后背讓牛虻之類叮咬了一個大包，我就給他撓撓，最后在里面擠出一個挺大的乳白色蛹蟲，剛掉到地上，蘆花大公雞沖過去就是一口。
沒事的時候，我們?nèi)|邊的山坡上，松開籠頭，拍拍它的屁股，它就悠閑的啃著青草，不一會走出去老遠。晚上了它也不知道回來，我站在房子邊上它能看到的地方喊，它立刻停下吃草的嘴，抬起頭看著聽著，辨識出是我的聲音，撒開四條腿，一溜煙跑到我身邊，尾巴翹的老高。
它知道，我總會帶它最喜歡的胡蘿卜或者玉米棒子，我拍拍它的腦門又撓兩下，它咯嘣嘣的嚼著跟著往家走。
有一次，鄰居一時缺犁地的幫手，借它去幫忙。牛就在山坡上，他拿了籠頭滿山追了一個多小時也抓不著，氣喘吁吁回來找，我出去就一嗓子，它乖乖的走過來，順從的樣子讓那位大哥滿臉不可思議，這事讓我到現(xiàn)在也挺得意。
它來我家的頭兩年，總是偷偷的往回跑。都過那么長時間又那么遠的路，不知道它是從哪走回去的？怎么找到了回家的路和伙伴們歡聚的？
它犁地干活的時候，我跟在牛犁的后面，看著它瞪著眼睛吃力的拉著木犁，黑土從眼前迅速向兩邊翻開去，它后脖梗沒幾天就隆起一個硬硬的大疙瘩，怎么揉都下不去，心疼舍不得又幫不了它。
終于，太陽開始下到山的背面，我走在前面，它不差一步的跟著，聽一遍一遍暮歸的老牛是我同伴。
回頭，它也抬起眼皮看我一眼，我們走在大半個山的影子里……
半夜醒來，總要到隔壁的牛舍里看它一眼，添把草料，一起待一小會，睡的才踏實。
它經(jīng)常深更半夜偷摸溜出去，再去看，什么時候回來了，悠閑的趴在那一動不動。一個秋天的夜晚，月亮把大地照的雪白，我突然聽到牛棚里有很大的聲響，是它急促腳步聲，我抓起衣服跑出去，它不知從哪跑回來的，碗口粗的護欄被撞到一邊，它躲在牛舍的一角，緊張的大口的喘著粗氣，顯然是受到了什么驚嚇，我叫它半天才肯走過來。
這樣的情況至少有三次，到現(xiàn)在也沒弄清楚到底是咋回事兒，怎么問都不說
我家緊挨著村子?xùn)|山的根底下，出門沒幾步就上山了，早上起來，經(jīng)常有一大群沙斑雞突然從腳下飛起。
記得一個星稀月明的晚上，和小伙伴們捉迷藏的游戲剛剛散去，兩條大個頭的成年狼在距我也就二十幾米的坡上，一前一后不緊不慢的走過，月亮從它們側(cè)后面照過來，灑落在地上的影子跟著走，后面那條狼略微側(cè)過頭看著我。我一下就呆在那了，兩條腿和木頭一樣動彈不得，嘴一定是張開了，可是一點聲音也發(fā)不出來。我一定是麻爪了，但是沒尿褲子，興許是沒顧上，可那會兒的場景，至今依然清晰的不能再清晰，絕對的8K高清。
也許那天晚上這兩個家伙是吃飽了，出來溜達溜達，順便看了會我們玩的熱鬧。
給小孩子講大灰狼的故事總是笑的前仰后合，狼有多厲害，見過了才知道。在一個晴雨的早晨，兩頭百十斤的年豬把圈門拱開，跑到村前頭的莊稼地里找吃食，結(jié)果一頭豬被狼吃掉大半截，狼口余生的跑回豬圈，滋哇叫著，全身的豬毛都直立了起來，那個驚恐萬狀，估計是嚇破了豬膽。
同村住西山腳下的家里養(yǎng)了三條一樣兇猛厲害的大狗，其中一條狗的脖子被狼撕去大半個，狗一死兩傷。
它五歲多的時候，我出來謀生，再要臨近過一個春節(jié)的時候，忽然寫信刻意叮囑，別把牛賣了。
年根底半夜下火車，過條結(jié)了冰的大河走幾公里趕到家，再沒了它的氣息。
這時候，開始有了拖拉機。
第六感覺，被認為是存在的感應(yīng)能力。它通過正常感官渠道以外的管道接受訊息，能預(yù)測將要發(fā)生的事情。
相信這種感官知覺是存在的，并且一直得到驗證。
責(zé)任編輯:向陽
返回首頁
QQ客服
聯(lián)系我們
